Eingerollt, in sich die Schénheit noch schiitzend verborgen. Aus
einem winzigen Sporen heraus wachst etwas so unglaublich
Formvollendetes, Graziles, Asthetisches. Bei anhaltender Betrach-
tung fiihrt es zu wachsender Begeisterung. Griin, so sagt man,

sei die Farbe der Hoffnung. Friihling fiir Friihling nimmt sie uns
wieder in ihren Bann. Dann streckst auch du ganz langsam
deine Triebe aus. Entrollst deine Schonheit, langsam und mit Be-
dacht. Lasst dich nicht hetzen, nicht drangeln, nicht stressen.
Etwas Neues wéchst heran, erst ist es kaum zu entdecken, kaum
zu erahnen, doch hinterldsst es am Ende seine Spuren. Wie
wunderbar das erst bei einer Rose ist, bei einem Apfelbaum, einer
Libelle, einem Schmetterling, bei dir und mir. Soviel Zeit also
muss sein, zu werden.

Behutsam legte sie ihre Hdnde zusammen, faltete sie nicht wie
zum Beten. Nein, schmiegte sie ineinander, als ob sich die
Handfldchen gegenseitig wérmen miissten. So zértlich diese kurze
Geste - so klar und unnachgiebig ihre vorherige. Tief und

fest, schlieBlich waren sie echt - ihre Nigel - tief und fest bohrten
sie sich hinein. Das intensive Rot schimmerte noch dezent
hindurch, war sogar deutlich zu erkennen. Mit geschlossenen
Augen vor den Hénden das Gesicht. Den Druck abschétzend,

der zwischen roher Gewalt und sanfter Entspannung liegt. Kein
Zucken auf den weichen Ziigen. Wie immer, wenn sie bestimmt,
aber schonungsvoll Haare wusch. Furchtsam waren nur die Erst-
kunden, die gerne etwas frither kamen, um zu sehen, was mit
diesen Fingerndgeln mdglich war. Hinterher wussten sie: Alles!
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Atemlos hasteten wir die Stufen hinunter. Die Herzen schlugen, dass
es in den Ohren dréhnte und die Hande zu zittern begannen. Jedes
Knarren der hélzernen Stufen vermeidend huschten wir leise durch
das Treppenhaus. Schnelle Blicke. Immer wieder schauten wir uns

um —an. Die Farben verwoben sich zu einem Schleier von Bewegung,
Stille und innerem Pulsschlag. Kleine Rinnsale von warmem Blut
fliichteten liber unsere Arme, tropften im lebendigen Stakkato zu
Boden. Zogen eine Spur hinter uns, die im schwachen Licht lang-
sam versickerte. Wie in Trance hielten wir uns am Gelander, wirbelten
im Vorbeihuschen die Erinnerungen auf wie Staubwolken, bereit
diesen Ort gegen jeden anderen zu tauschen. Vorbei an den nach
Latrine stinkenden Krankenlagern der Verschiedenen. Unter den
Leintiichern lag Frieden, bedeckt von Kopf bis Fu3. Blutspuren allent-
halben, frisch und warm. Durch die Tiir des Totengrdbers wiirde
man uns tragen. Eingesargt. Bis das rote Gerinne versiegte. Unterm
Deckel stiinde in krakeliger Schrift der Wunsch nach Leben.
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Still, unbeweglich, anddchtig hockt er da. Seit Stunden. Gebeugt, den
Riicken krumm vor Scham. Vor ihm die unendliche Pflasterweite.

Nur das Licht in der Hand steht aufrecht, stolz. Und weil es so gerade
empor zeigt, neigt sich sein Kopf zur Seite, wendet sich ab. Gegen

den Wind. Starrer Nacken. Niemand soll ihn so sehen. Seine Familie nicht,
seine Eltern nicht, seine Leute im Dorf nicht, niemand. In den schwarzen
Fugen zwischen dem Basalt zerronn seine Hoffnung auf ein besseres
Leben. Vor Jahren schon. Kein Gott weit und breit, dem er Ehrfurcht
zollen miisste. Kein vor und zuriick. Dies ist der einzige Platz fiir ihn. Sein
Gesicht in der Sonne, faltig, gealtert, getriibt. Damals, als er ging,
wollte er es allen beweisen. Heute hofft er, niemanden von ihnen zu
treffen. Er weicht allen Blicken aus. Nur nicht der Sonne. Zeit ist ihm

ein Greuel, deshalb verschwendet er sie, gnadenlos. Vor der Zukunft hat
er schon lange keine Angst mehr. Sie hat nichts Bedrohliches. Sie
bietet nur Gewohntes: Stunden, die miihsam vergehen, zumeist regnerisch,
selten sonnig, wie jetzt. Die Leute in seinem Dorf kommen jetzt zuriick
vom Feld, von der Arbeit miide, von der Luft hungrig, zufrieden. Nur er
hockt inmitten dieser unpfliigharen Steine. Hat sich verloren. Hat
keinen Boden mehr unter den FiiBen, keine Erde. BloB noch Steine.
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